Ха. Я знаю серию, где каждая последующая книга лучше предыдущей. Это "Хроники Чейсули" Дженнифер Роберсон.

Книга пишется не для того, чтобы кого-то учить.

Минутка душ.

Чуть меньше двух тысяч лет назад египетский чиновник сирийского происхождения написал по-гречески произведение "Правдивая история", ставшее дедушкой "Гаргантюа и Пантагрюэля", прадедушкой "Путешествий Гулливера", прапрадедушкой Твена и Уэллса и прапрапрадедушкой всей современной фантастики.

Желая поиздеваться над современными ему повестями о путешествиях, чиновник пошёл по пути усиления накала бредятины - и так вошёл во вкус, что получившийся чад кутежа до сих пор вызывает изумление.

Когда в самом начале его повести несколько путешественников вступили в половую связь с человекообразными деревьями и мутировали в виноградник - это было ещё ничего и в рамках традиций.

Но когда корабль с их товарищами забросило ветром на Луну, у автора окончательно отлетели предохранители. Лунные всадники на трёхголовых грифонах и гигантских блохах отважно бились с жителями Солнца, вооружённых щитами из грибов, за право колонизировать Венеру (кстати, если кто помнит французский мультик о путешествии на Луну барона Мюнхгаузена - то там довольно много отсылок к античному оригиналу).

У рядовых жителей Луны на заду рос кочан капусты, а фаллосы они имели съёмные - богачи из слоновой кости, а бедняки деревянные. На фразе "Царь просил нас остаться и обещал даже дать мне в жены своего сына" - я даже спустя 1830 лет заржал.

Автор (Лукиан Самосатский),повторюсь, ставил своей целью просто поприкалываться над современниками - и воспринимался ими именно как сатирик. Но чем дальше катилась человеческая история, тем более росло его влияние. Сегодня далёкие отражения его оттопыра мы можем увидеть в "Аквамене", а эхо его фантазии ещё звучит в поттериане. При этом влияние на умы и на искусство античных реалистов, вроде великого Плутарха, сегодня куда слабее, чем сотни лет назад.

У меня есть версия, почему так: сегодня реализм и так лезет отовсюду - и потому всё больше нужен Лукиан.

...В сущности, вся человеческая история в некотором смысле есть история небылиц. Стоило какому-нибудь видному деятелю - от Ирландии до Китая - покинуть мир, как у него тут же отрастали сверхспособности, и он начинал душить драконов и бить противников какой-нибудь сковородой размером со стадион.

Примерно дней за сто пути от любого населённого пункта начинались земли чудес, где реки текли алкоголем, женщины сморкались мёдом, а на ветках росли горшки. В загадочной Руссии европейские путешественники своими глазами видели растения, колосящиеся ягнятами.

Персы рассказывали друг другу, что на далёком Севере, на самом полюсе, находится светящаяся изнутри изумрудная гора. Где-то на востоке правил царь-пресвитер Иоанн, а где-то на западе торчал остров бессмертных сидов.

Я это всё к чему. Есть основания полагать, что условный "познанный мир", навалившийся на человека где-то между XVIII и XXI столетиями, причинил ему большие психологические неудобства.

Человеческая психика, возможно, вообще не в силах выжить в тесной клетке хардкорного реализма. Она жаждет, чтобы в Рязани были грибы с глазами, чтобы астронавт Армстронг, ступив на Луну, услышал там стих из Корана, а в Антарктиде пусть спрячется беглый Гитлер с хвостом.

То есть когда мы в сотый раз читаем, что в Канаде не люди платят налоги государству, а государство людям; что в Китае тысяча чиновников на коленях попросила у граждан прощения за слабый экономический рост; что русские готовы отдать всё за удивительный и дорогущий фрукт лимон, и офигеваем, как этому всему можно верить - мы не должны офигевать. Жить в небылицах - извечное свойство человеческой души.

И даже больше: отключи человеческой психике эту избыточность, непрерывно дорисовывающую и расцвечивающую реальность - она, возможно, вообще сломается и не сумеет ни мечтать, ни стремиться, ни любить.