он мужиком был в прошлой жизни
а в этой он карабинер
и если не сопрет обои
то возродится как ковот
и сможет отомстить за муки
настав внезапно мужику

Мерси за комплиман! (с) "За двумя зайцами".

Вообще-то, глубина, неоднозначность и насыщенность образами данного "пирожка" сделает честь всяческим Басё-Хэйанам.
Смотрите сколько пластов.
Временной - мужик купил - завершенность, мужик стоит - протяженность, мужику ковот настал - обрыв.
Личностный - мужик, обои, карабинеры, ковот.
Событийный - покупка обоев, ожидание, угроза, смерть.
(или некий её аналог).
Эмоциональная насыщенность - покупка обоев, как надежда, внезапный переход от надежды к обреченности, понурое ожидание ковота, ожидаемый, я подчеркиваю, но всё же внезапный его приход...

Куда там Шекспиру с Достоевским!
Какой простор для трактовок - покупка обоев - не пароль ли это некий, не сознательное ли жертвоприношение ковоту! Кто есть карабинеры? Мирские ли они существа  или слуги дьявола? Или утешение страждущего, надежда на искупление и жизнь вечную?
Какова судьба обоев? Останутся ли они в мире после мужика? Перейдут ли к карабинерам? Или их также поглотит ковот? Ковот - слуга карабинеров или их господин?
Да и само место действия - метро.
Одиночество в толпе, ложная безопасность и постоянная угроза, неподвижность мужика, как центра мироздания, вокруг которого вращается сакральная звезда-свастика метро...
Страдательными являются и обои, купленные помимо воли, и мужик...


Тут хоть оперу, хоть роман можно изваять, с такими-то базовыми данными.

Оф коз, я имел в виду мой стартовый пирожок. Так как второй - всего лишь сиквел. Более многословный, и менее точный.

Можем перейти от артхаусных штампов к блокбастерным.
Поклон Кириллу Юрьевичу.

Баллады о Мужике и Ковоте.

1. Голливуд.

Наивный американский турист случайно покупает в Париже обои. На обоях он находит только-ему-одному-понятные буквы, понимает, что это древняя карта и спускается в метро. Вдруг за обоями начинают охоту карабинеры. И мужику настаёт ковот. Но на самом деле он, прикрывшись обоями, уползает сквозь вентиляцию и страшно мстит. Миллион баксов, поцелуй и закат.

2. Европейское кино.

Мужик с обоями в метро Милана! На обоях (крупно) цЫфры - обратный отсчет. Карабинери не успевают, слепящая вспышка, чёрный ковот.
Флэшбэк. Одинокий пьющий журналист Мужик получает оченьсильноантикоррупционную информацию, и начинает вдруг бороться с каморрой. Но продажные карабинери всячески препятствуют и начинают подходить к нему. Тогда он сообщает всю оч.силь.ант.корруп. инфу во все газеты сразу и, чтобы привлечь к ней внимание, покупает обои из пластита и спускается в метро. Флэшфорвард. Все подлецы. Похороны героических карабинери и проклятия террористу Мужику.

3. Российское кино. МихалкоФФ.

Мужик получил Сталинскую премию и купил обои. Пройдя через строй пионеров и карабинеров он спускается в метро. Вдруг подходят карабинеры из НКВД и мужику настаёт ковот на 10 лет без права переписки. Но тут начинается Великий Отечественный Ковот, мужик возглавляет карабинеров и под знаменем из обоев отвоёвывает метро! В общем, все умерли, кроме Нади Михалковой.

Бедный ковот. И жизни-то у него нету.

(предлагаю тему про ковота вынести отдельно, кстати)

старушка сына не рожала
а он гляди пришел домой
святые слёзы материнства
в дверях ещё один стоит



однажды петя шел на митинг
а вася путь держал туда
куда макар не догоняет
а митя нет к себе домой

Отлично! Просто вот японская поэзия в пирожковом виде.

порой мы все ковота любим
ковота видеть не хотим
вот от товота у ковота
и когнитивный диссонанс