Добро пожаловать, Гость. Пожалуйста, выберите Вход или Регистрация
WWW-Dosk
   
  ГлавнаяСправкаПоискВходРегистрация  
 
 
Страниц: 1 ... 33 34 35 
"Именно вот это - жизнь!" (с) (Прочитано 29253 раз)
Ответ #510 - 03/13/18 :: 7:28am

eotvi   Вне Форума
Живет здесь
ходила погулять

Пол: female
Сообщений: 1756
*****
 
суповая тема продолжается, ггг

УЧЕНИК ЧАРОДЕЯ

Характер подъезда в многоквартирном доме обычно определяется жильцом первого этажа.

Такое вот наблюдение от закоренелого горожанина. Диссертацию мне на этом тезисе, конечно, не защитить, но эмпирических доказательств хватает.

Я знавал абсолютно придурковатый подъезд, категорически неизлечимый снизу доверху, обязанный своей протекающей кармой одному-единственному дикорастущему алкоголику с первого этажа. "Отсель грозить мы будем шведу" - такой девиз этот мужик выбрал для своей пустопорожней жизни и сутки напролет висел на подоконнике с карающим кукишем, выставленным на улицу.

Я встречал целый подъезд вуайеристов с невероятно подозрительным отставником царской охранки, служившем еще при Бенкендорфе, из первой квартиры. Отставник следил за периметром из-за неуклюже отдернутой шторы. И весь подъезд, от подвала (с подозрительными кошками) до последнего этажа, представлял собой вертикальную последовательность неуклюже отдернутых штор.

На первом этаже в доме моих родителей, где я жил до окончания школы, обитала бабушка Мелисса Кориандровна.

Ее настоящего имени я уже и не припомню. А это, ненастоящее, придумал один остряк с четвертого этажа.

Мелисса Кориандровна получила свое прозвище за то, что была богиней супов. Точнее, лет до сорока, по воспоминаниям стариков, она считалась феей супов, а по выходе на пенсию эволюционировала непосредственно в богиню.

Мелисса Кориандровна была Шахерезадой супов. Она знала тысячу и один рецепт. Старушка могла сварить суп из половой тряпки.

Мелисса Кориандровна готовила супы каждый день. Вечно открытая форточка ее кухни на первом этаже круглый год цвела лепестками дурманов.

Нет, нельзя сказать, что супы этой старушки определяли характер нашего подъезда. Это слишком слабое выражение.

Супы Мелиссы Кориандровны были душой нашего подъезда. Они заставляли ступеньки звучать, точно клавиши у фортепиано.

Каждый раз открывая тяжелую подъездную дверь, я, зажмурившись, втягивал носом воздух. "Ты дома", - утверждал знакомый запах супа.

Я не преувеличиваю. Мне есть, с чем сравнивать. В юности я снимал квартиру в доме, где подъездом заправлял мусоропровод. Запах мусора пропитывал каждый ион воздуха. Я засыпал на подушке, а просыпался на помойном ведре под головой. Люди в том доме получали грустные письма.

Супы Мелиссы Кориандровны славились на всю округу. По их запаху местные несознательные бессознательные алкаши находили дорогу в родной двор в кромешном мраке своих запоев. Жители соседних домов в предобеденное время бродили у старушки под окнами нагулять аппетит, а несчастные мамочки приводили своих детей-малоежек постоять на сквозняке из форточки. Коты ходили по двору пьяненькие и забывали размножаться. Они сидели на подоконнике ее кухни, в среднем в количестве от одного до трех, как мишленовские звезды. Говорят, однажды над нашим домом транзитом из Лондона в Амстердам на самолете пролетал маленький Джейми Оливер. Нанюхавшись супов Мелиссы Кориандровны, он и стал тем, кем стал.

Естественно, все обитатели нашего подъезда неоднократно бывали на кухне у Мелиссы Кориандровны. Она открывала местным хозяйкам тайны своих рецептов, пока их бесполезные в хозяйстве мужчины уплетали эти жидкие произведения искусства. Мы ходили с вечно облизанными пальчиками и проглоченными языками.

А еще Мелисса Кориандровна познакомила нас с грандиозным артефактом старого, почти забытого уклада - супницей. Это такая большая сервировочная кастрюля (я даю словарное определение, которое и наполовину не передает ее очарования). Бабушка подавала супы на стол только в ней, затем разливая первое по тарелкам.

Первое, о нет, я сказал "первое". Как я мог назвать этот божественный овощной нектар от самой Мелиссы Кориандровны в среднем роде. "Первое" - это то, что готовлю я, когда мучаю ни в чем не повинную картошку на медленном огне.

Супница была волшебной лампой, в которой томился джинн супа. Он проникал в тебя с ложки сначала тем самым запахом, повергая ниц, а затем и вкусом, порабощая навеки. Однажды во время обеда у Мелиссы Кориандровны мне привиделось, будто нарисованные на супнице розы потянулись бутонами вверх, под крышку.

В каждой квартире нашего подъезда со временем появилась супница. Единственный в микрорайоне магазин товаров для дома сделал свой столетний план по продаже супниц только за счет жильцов нашего подъезда.

Близкие стали собираться за общим столом. Супница превратилась в архитектурную доминанту семьи. Никто не крысятничал в одиночку по углам, не давился всухомятку перед телевизором. Люди дожидались друг друга с работы. Они приучились есть супы на ужин.

Жители соседних подъездов ссорились и разводились. В наш подъезд заносили младенцев кулек за кульком и, дважды, невест.

А потом Мелиссы Кориандровны не стало. За ее чародейством мы как-то подзабыли, что старушки не вечны. Она ушла тихо, как будто испарилась через форточку вместе с ароматом очередного супа.

Ее квартира в одночасье опустела. Дочь Мелиссы Кориандровны еще много лет назад переехала в другой район к мужу.

Сначала погрустнели коты. Они бродили с постными рожами и мяукали на закрытую форточку.

Потом начали теряться алкаши, у соседей пропал аппетит, по округе слонялись худые дети.

В нашем подъезде из двух невест осталась одна жена, ступеньки охрипли. Я понял, что это конец эпохи, когда моя мама убрала супницу на антресоль...

Через несколько месяцев после смерти Мелиссы Кориандровны я возвращался вечером из гостей домой и вдруг заметил, что меня на крейсерской скорости обогнал дядя Вова. Дядя Вова был потомственным алкашом из дома напротив, и в живых его не видели уже пару недель. Еще издали, метров за сто до двора, я разглядел странную толпу из людей и котов. Люди и коты броуновски двигались перед нашим подъездом. В странной толпе мелькали худые дети. Я не придал этому значения. Как не придал значения тому факту, что форточка на кухне Мелиссы Кориандровны почему-то оказалась открытой.

Я вошел в вечерний сумрак подъезда, и вдруг мои ноздри взмахнули крыльями, независимо от меня. Вокруг, на многие километры обоняния, разливался знакомый запах супа.

Я метнулся вверх по лестнице, перепрыгивая через ступеньки. Это было расточительством, потому что ступеньки снова звучали. В прихожей я услышал мамин голос: "Где же ты пропал, мы тебя заждались!" Я суетливо разделся, оторвав две пуговицы, и устремился на кухню. Там, посередине обеденного стола, торжественно сияла супница.

"Мелисса Кориандровна вернулась", - радостно сообщила мама, наливая тарелку.

Я внутренне скукожился и засобирался в обморок.

"Ее внучка, - подмигнул мне папа, - Мелисса Кориандровна Джуниор. Вчера сюда переехала".

"Ученик чародея", - добавила мама.

"Ученица. Чародейки", - поправил папа, любящий точность.

Я ел мамин суп, вкусный, такой же вдохновенный, как во времена Мелиссы Кориандровны, и не мог отвести взгляда от супницы: нарисованные на ней розы тянулись вверх, под крышку.

В тот день одновременно расцвели все супницы нашего подъезда. На дворе стоял февраль месяц.
https://www.facebook.com/oleg.batluk/posts/1735218663183027
 
IP записан
 
Ответ #511 - 03/13/18 :: 10:13am

Элхэ Ниэннах   Вне Форума
сантехник
Москва

Пол: female
Сообщений: 23694
*
 
Божественно! Напоминает "Вино из одуванчиков".
 

My armour is Contempt.
IP записан
 
Ответ #512 - 03/13/18 :: 1:12pm

eotvi   Вне Форума
Живет здесь
ходила погулять

Пол: female
Сообщений: 1756
*****
 
Оказывается, есть такой автор. Я в полном офигении
 
IP записан
 
Ответ #513 - 03/22/18 :: 5:51pm

Seras Victoria   На Форуме
При исполнении
Париж

Пол: female
Сообщений: 1333
*****
 
" ....Я застала потрясающую беседу двух великих старух. Одна — Надежда Януарьевна Рыкова, которая была великим переводчиком со старофранцузского и французского, ей мы обязаны классическим переводом «Опасных связей» Шодерло де Лакло, например.
Ей было на тот момент года 92.
Она жила в одной квартире с Софьей Викторовной Поляковой, выдающимся нашим византологом. Софья Викторовна была рядом с Надеждой Януарьевной молодуха.
И однажды я пришла к старухам и застала у них грандиозный скандал. Скандал бы посвящен тому, какая часть речи слово «хуяк»...
Надежда Януарьевна утверждала, что это звукоподражание — бац и ху@к, это междометия и звукоподражание...
Софья Викторовна Полякова ей говорила: «Надя, вы выжили из ума, потому что это, безусловно, глагол! Он ей хуяк по голове!»....
Вот это мой идеал старости!"...
А.Смирнова.
 

Что находится за небесами?
IP записан
 
Ответ #514 - 03/26/18 :: 11:03am

eotvi   Вне Форума
Живет здесь
ходила погулять

Пол: female
Сообщений: 1756
*****
 
Вчера в России погасили последнюю крупную мартеновскую печь. В Выксе, на легендарном Выксунском металлургическом. Там три главные достопримечательности были - самое большое в стране граффити, Шуховская башня, построенная гениальным инженером для подачи воды в сталелитейные цеха и последний крупный мартеновский цех в стране. Теперь остались только две.

Все. Кончилась эпоха.

У нас очень любят юзать это выражение - кончилась эпоха. Умрет кто-нибудь, сразу - "кончилась эпоха".

Но на сей раз эпоха действительно кончилась. Потому что именно мартеновские печи обеспечивали человечество металлом последние полтора века. В Выксе, например, первую печь разожгли в 1892 году. Весь XX век и у нас, и во всем мире - это "дни и ночи у мартеновских печей".

Я понимаю, что это фу, индустрия, прошлый век. Да, это не цифровая экономика, не биткоинты и не Илон Маск, но люди пока все еще не умеют жить, не используя металл. На всякий случай, в России металлургия - это пятая часть промышленного производства страны, и в прошлом году именно она оказалась самой быстрорастущей отраслью страны (11% роста).

Производство русской стали бурно развивается, в том числе ведется техническое перевооружение отрасли. Это очень не быстрый процесс. Металлургия оперирует большими вещами, это игрушки великанов, здесь в одно "средство производства" надо вложиться, как в строительство небольшого города.

Но жернова истории мелют время и здесь. Вчера, 23 марта 2018 г. в прошлое ушли серьезные российские мартены, осталась ерунда на мелких заводиках. Последний мартен в Европе закрылся в 1995 году в Германии, сейчас эта печь используется как памятник и внесена в перечень объектов индустриального наследия ЮНЕСКО. Мы припоздали, но мы догоняем.

И вроде бы все хорошо - и экология улучшится (90% вредных выбросов завода отминусовались), и люди без работы не остались (ОМК уже запускает по соседству новое производство), а как-то все-таки не по себе. Ушел огромный пласт истории нашей страны. Страны, где когда-то каждый мальчишка знал, как закаляется сталь, и что погашенную домну больше нельзя запустить.

Да и вообще... Помните?

Когда на улице Заречной
В домах погашены огни,
Горят мартеновские печи,
И день и ночь горят они...

Вчера во время последней плавки, следуя традиции, самый опытный сталевар цеха Евгений Степанович Вятин (37 лет стажа на мартене!) бросил в ковш с раскаленным металлом свои часы. Они сгорели как клочок бумаги, едва коснувшись ковша - температура расплава составляет 1610 градусов Цельсия.

Потом последнюю из трех печей в цехе погасили. Она горела 80 лет.

Наш фотограф, Сергей Гнусков (Sergey Gnuskov) , снял процесс последней плавки. Очень хорошие фотографии, он как-то зацепил всю хтоничность, всю внутрипланетность этого действа.

Больше такого в России не увидят. Это было вчера. Вчера ушла эпоха. А вы этого даже не заметили.

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1632199836846216&id=1000016864...
 
IP записан
 
Ответ #515 - 05/09/18 :: 10:50am

Элхэ Ниэннах   Вне Форума
сантехник
Москва

Пол: female
Сообщений: 23694
*
 
Рассказывает Елена Кондратьева-Сальгеро:

Как русские всё испортили, а я лично пострадала от Второй мировой
*************************************************************

В соседях у меня много известных и очень интересных людей.

Один скульптор, одна сценаристка, переводчица с англисйкого и китайского, сразу несколько художников и художниц, успешная бизнес-вумен, с мужем, телевизионным журналистом, один дизайнер, один малой известности детский писатель, один мировой известности модельер, две очень знаменитые актрисы.

Одна из них, великолепнейшая Стефан Одран умерла несколько недель назад.

Вторая, ещё более преклонного возраста, исчезла из поля зрения публики уже давно, и из моего личного "поля", не так уж недавно, после наиглупейшего эпизода. Рассорила нас Великая отечественная.

В моей безумной практике это первый случай, когда на меня смертельно обиделись из-за войны.

Это была очень хорошая актриса и красивая женщина. Со стилем и вкусом. С литературными способностями и талантом к декорации интерьеров.

Она снималась, дружила и играла на сцене "Комеди Франсез" с самыми великими. Её партнёрами были Жан Габен и Лино Вентура. Жак Превер посвятил ей чудесное рифмованное (!) стихотворение, которое она знала наизусть и декламировала со всем возможным блеском лирики и самоиронии.

У неё был очень знаменитый брат и весьма знаменитый муж. Оба её серьёзно и непоправимо обидели и обоих она серьёзно прочесала в автобиографии, которую так никогда и не решилась издать, но прочесть мне дала, под честное слово не разглашать описанное.

Кроме автобиогрaфии, она написала и опубликовала несколько романов, два из которых получили весьма приличные призы, а один, к тому же был экранизирован популярными актёрами и имел нестыдный уcпех.

Романы получились неплохие, но, что называется, на любителя : типичные женские мелодрамы, свёрстанные недурным и не блестящим слогом.

Мы долгое время крайне приятно и продуктивно общались: она написала новый роман и надеялась на громкую экранизацию (со времён её последнего успеха, прошло уже много лет и она соскучилась не столько по славе, сколько по работе. Любой, вращающийся в этой области человек поймёт такое состояние, без лишних пояснений).

Мне дали роман на дружескую перечитку, с просьбой сигнализировать все возможные огрехи и я таки пригодилась, потому что, помнится, нашла там один серьёзный анахронизм : героиня у неё носит одёжу фирмы, ещё не существовавшей во время описываемых событий...

А описываемые события начинаются во время Второй мировой и трагически « мелодраматизируют » в пятидесятые.

Вообще, в этой последней её работе с мелодраматизмом был настолько ощутимый перебор, что я чувствовала крайнее смущение от градуса нелепости, который лично мне казался очевидным и по поводу которого я боялась как-нибудь неловко проговориться и обидеть очень мнительного автора.

Меня выдало замечание о "чрезмерном накале страстей" (там героиня, потерявшая родителей в концлагерях, удочерённая семьёй богатых французов и влюбившаяся в неизвестного юношу, тоже потерявшего родных, одновременно внезапно узнаёт страшную правду сразу обо всех : уже не помню кто, предал и выдал немцам её родителей, но точно помню, что юноша оказывается её родным братом и по этому поводу она убегает в горы и погибает там в нагнавшей её буре, с громом и молниями, а юноша бежит за ней и потом спускается, неся бездыханное тело на руках, так и не зная, что он брат, а они уже успели не только слиться в страстных поцелуях, но и обеспечить будущему сценарию очень откровенную сцену...)

Моё неуправляемое чувство дурацкого юмора, вечно мешающее мне жить, при подобном раскладе немедленно вызвало к памяти известный эпизод из советского фильма, где, сами понимаете, "...сбросив с себя последние одежды..." и "...пучина сия поглотила обоих...в общем, все умерли". Далее по-итальянски, не цитирую.

Поэтому, я позволила себе предложить актрисе несколько сбавить трагизм, оставив героиню жить, или хотя бы умереть как-то поспокойнее, без бури, без молний и без волочащего её бездыханное тело брата.

Актриса по-королевски отпряла к спинке кресла и глаза у неё стали оловянными.

После паузы в лучших сценических традициях "Комеди Франсез", она сцепила холёные обильно окольцованные пальцы на уровне груди и вопросила, что я, « в моём возрасте и с моей историей » могу знать о трагизме Второй мировой войны.

Про возраст я не возражала (мне тогда было чуть более сорока), а вот "моя история" вызвала закономерное любопытство : о какой именно истории речь?

То, что я услышала сразу вслед за этим, из уст образованной, пишущей женщины, знавшей наизусть бесчисленное количество классики, сыгранной или отсмотренной на самых престижных подмостках, поразило меня гораздо больше, нежели вся та муть, которую мне довелось выслушать о моей стране, за почти тридцать лет моего проживания во Франции (просто для сравнения : у меня были случаи, когда меня спрашивали,не на Кавказе ли находится Москва, или, почему в России бродячих животных помещают в специальные « лагеря », во избежание страшных эпидемий...)

- « Вы, русские, не можете понять, что такое настоящий трагизм », - сказала актриса и я замерла, в предвкушении, - « Вы не настолько пострадали в этой войне »

Я приободрилась.

- « Вы не знаете, что такое жить в страхе, когда у вас немцами оккупирована половина страны. Сидеть без масла, неделями. Закладывать в ломбард собственные часы. Не иметь возможности поехать в Париж, навестить родителей, потому что у вас нет пропуска, а в Париже немцы…. »

-« Так вы всё военное время жили в "свободной зоне" ?..

- « Да, в Марселе. И если бы вы могли знать, ЧТО мы пережили, вы бы не позволили себе упрекать мой роман в "чрезмерном трагизме". Просто, вы слишком мало пострадали от этой войны... »

Помню, я некоторое время молча смотрела на неё, не зная, как мне быть. Стоит ли зайти с конца или с начала, и стоит ли "заходить" вообще.

Я всё никак не могла поверить, что она говорит всерьёз. До сих пор, у меня не было впечатления, что в её познаниях общего плана так всё запущено.

Я лихорадочно соображала, что делать и боролась с искушением осрамить её правдой-маткой, прислушиваясь краем уха к увещеваниям моей раздражённой интуиции пожалеть несчастную старушку.

И всё-таки вредность взяла своё.

Я спросила, знает ли она, что такое блокада Ленинграда, Курская битва, Сталинград. Она слышала только последнее название и в несколько неожиданной связи :

-« Кажется там вас и освободили американцы ?.. »

Мне не следовало продолжать, но я спросила, знает ли она, сколько русских погибло в этой войне. Она не знала. Я назвала известную цифру. Она пожала плечами и сказала:

- « Но ведь у вас эти люди погибли в репрессиях и в Гулагах, война ни при чём ! »

Здесь я стала терять терпение и позволила себе откровенно грубый вопрос: где она учила историю и кто ей преподавал.

Глаза у актрисы из оловянных сделались чугунными и голос тоже потемнел. Она призналась, что историю не учила вообще. Нигде. Так уж сложилось. В то время, когда она пробивалась в профессию, особенно не спрашивали дипломов. А по сeмейным обстоятельствам, ей многое пришлось освоить, вместо классического обучения. Поэтому, все представления у неё свои собственные, накопленные вместе с жизненным опытом, там и сям.

И если историю специально нигде не учить, а "представления" собирать, как подножный корм, по случаю и везению, то получается вот так, живенько и свободно.

Главное, я ей ещё что-то долго говорила, уже хорошо понимая, что одной беседой такой бреши не заделать и пропасти не заткнуть, а она меня недоверчиво слушала, время от времени выдавая своё раздражение злобными взглядами, пробивавшимися сквозь профессиональный лоск.

Расстались мы на фразе :

- « Мон Дьё, как вы русские любите всё испортить своей огромностью ! Своими бесконечными степями и бесконечными трагедиями ! Послушать вас, так у вас всегда всего больше - и жертв, и территорий, и ужасов на душу населения. Другие тоже страдали ! Просто страдали по-другому... »

Когда мне случается вспоминать эту историю, мне в первую очередь возвращается признание актрисы, что она всегда с удовольствием, но без особых эмоций читала и играла Расина и на разрыв аорты рыдала над Достоевским, мечтая хоть что-нибудь у него сыграть.

Думаю, ведь вон и здесь ей русские подсуропили: Расин классически элегантно пробирает до желудка, а Достоевский - бьёт навылет, до кишок.

Отсюда: https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=968690279954429&id=10000440398...
 

My armour is Contempt.
IP записан
 
Страниц: 1 ... 33 34 35